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Santos Bueno
Hacía tiempo —muchos meses— que no le veía yo por ninguna parte: ni 
en la calle, ni en el Casino de la Amistad, ni en la Pecera, ni siquiera en la 
barriada nueva que se está construyendo. Porque Santos Bueno es de los 
que tienen afición a ver edificar y gustan de plantarse delante de los 
andamios con las manos a la espalda, diciendo sentenciosamente: «Estas 
sí que son vigas de recibo; no pandarán».

Extrañando tan largo eclipse, temiendo que Santos Bueno estuviese 
enfermo de cuidado, resolví buscarle en su casa, donde le encontré 
entregado a sus habituales tareas, apacible y afable como de costumbre.

—¿Qué es esto? ¿Se ha metido usted cartujo? ¿Es voto de clausura?

—No, señor...; ¡no, señor! —respondió sonriendo Santos—. Si yo salgo y 
me paseo. No parece sino que vivo encerrado.

—¿Que sale usted? Pues no le veo nunca.

—Porque salgo un poco tarde..., a las horas en que no hay gente.

—Esconderse se llama esa figura.

Volvió Santos a sonreír con aquella su indescriptible expresión enigmática, 
y dijo tranquilamente:

—Pues ha acertado usted. Hay ocasiones en que... se encuentra uno muy 
a gusto escondido.

Adiviné que bajo la teoría de las ventajas del escondite se ocultaba alguna 
crisis dolorosa de la vida de Santos Bueno.

Yo creía conocerle, y además sabía su historia y sus aspiraciones, como 
se saben en un pueblo pequeño las de cada hijo de vecino. Santos Bueno 
era un burgués modesto, sin grandes aspiraciones; ni pobre ni rico, poseía 
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un capitalito, producto de la afortunada venta de unos bienes 
patrimoniales, lindantes con el prado de un indianete, que por tal 
circunstancia los había pagado a peso de oro.

Con estos caudales, Santos proyectaba realizar un sueño ya muy antiguo: 
construirse en las afueras de la ciudad una casita que tuviese jardín y vivir 
en ella sin emociones, pero sin desazones, cultivando legumbres y rosas. 
Es de advertir que la casita con jardín es la bella ilusión de los marinedinos.

No sé por qué se me vino a la imaginación que con aquellos dineros 
podrían relacionarse la actitud y el retraimiento de Santos, y movido de 
una curiosidad compasiva, le interrogué:

—¿Y esa casita, ese chalet, cuándo lo empezamos? ¿Me convida usted a 
café en el jardín para el día de su santo del año que viene?

Demudóse el rostro de Santos, y hasta se me figuró que en sus ojos 
temblaba el reflejo cristalino que indica que se humedecen...

—Ya no hago la casita —murmuró con abatimiento.

—¿Qué no la hace usted? ¿Cómo es eso? ¿Se ha jugado usted los 
capitales?

—Bien sabe usted que no me da por ahí...

—¿Pues qué ocurre? ¿Ha pensado usted en otra inversión? ¿Ha 
emprendido algún negocio?

—Si usted me promete no decir nada a nadie...

—Pierda usted cuidado, don Santos. La tumba es una cotorra comparada 
conmigo.

—Pues es el caso que..., que he... prestado... esa suma.

—¿Prestado? ¿Al cien por cien mensual? ¿Con garantía? ¡Ah usurero!

—Déjese de bromas, Garantía... Tengo la de la honradez de mi deudor.

—¡Ay pobre don Santos! ¿Quién me lo ha engañado?

—No, le advierto a usted que es persona que goza de excelente fama... 
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Para ser franco: mi ánimo no era prestar, ni a ese ni a nadie. Me cogió 
desprevenido: no pude negarme; a él le constaba que tenía yo fondos. Vi 
un padre de familia en aprieto, en compromiso, en vergüenza..., me 
prometió amortizar cada mes... ¡En fin, que no tengo el corazón de bronce!

—¿Conque prestamitos a padres de familia pobres, pero bribones? ¿Y qué 
tal? ¿Amortiza? ¿Amortiza?

—Por ahora..., no.

—¿Cuántos meses han pasado?

—Seis..., es decir, hoy se cumplen siete...

—Y usted, después de haber hecho esa obra benéfica y desinteresada, 
¿por que se esconde? Eso si que quisiera saberlo.

—Le diré... Son tonterías de mi carácter... ¡Rarezas...! Es que, hace algún 
tiempo, me encontré en la calle a mi deudor y le pedí..., vamos, con muy 
buenos modos..., que empezase a amortizar... lo que pudiese..., nada más 
que lo que pudiese... Y me contestó de una manera...; en fin, que me negó 
lo prometido, y casi, casi, me negó la deuda misma... Y desde entonces no 
salgo a la calle..., porque si me lo encuentro, me dará vergüenza y tendré 
que hacer como si no le viese. Sí, vergüenza... Porque es fea su acción, 
¿verdad?
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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